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گاهی هم كه حتی خود معلم غايب بود.
هرچند داستان های زيادی در همين پيگيری غيبت ها وجود دارند، 
اما منظور من داســتان آن روز ســرد آلودة زمستانی و فربد، پسر 

باهوش و لاغراندام پاية اول بود.
همان طور كه پشــت ميزم نشسته بودم و داشتم با خودم كلنجار 
می رفتم به بچه های غايب زنگ بزنم يا نزنم يا چطور اين كار را به 
همــكار ديگری موكول كنم، خانم ش آموزگار پاية اول، وارد دفتر 
شد و با احترام گفت: »ببخشــيد! امكان دارد به فربد زنگ بزنيد. 
امروز می خواهم حرف ف را درس بدهم. حروف اسمش امروز كامل 

می شود و می خواهيم بر سر او تاج اسم بگذاريم.«
عاشــق پاية اول بودم و سال ها در اين پايه كار كرده بودم. خوب 
می دانستم چقدر ضروری است فربد به كلاس بيايد. تلفن را برداشتم 

و شمارة پدر فربد را گرفتم.
بعد از چند بوق ممتد، خواســتم گوشــی را قطع كنم كه صدای 

خواب آلودی گفت: »بفرماييد!«
 خب مشخص شــد فربد خواب مانده است. گفتم: »سلام! چرا 

امروز فربد به مدرسه نيامده است؟«
 بابای فربد بی تفاوت گفت: »فربد پيش مادرش اســت. قرار بود 
ديروز او را به خانه بياورد، ولی نياورد. من هم زنگ نزدم. اگر به او 

زنگ زديد، بگوييد بچه را بياورد.«
 و اصلًا معطل نماند كه من حرفی بزنم و گوشــی را قطع كرد. 
فربد فرزنــد طلاق بود. پدر و مادرش با هــم كنار نيامده بودند و 
هنوز هم بعد از طلاق به لجبازی هايشان عليه هم ادامه می دادند. 
راستش حوصلة مادر فربد را هم نداشتم. ولی باز هم به خاطر درس 
»ف« تلفن را برداشتم. شمارة مادر فربد را گرفتم. می دانستم كارمند 

خاطـــــــره

درس » ف«
درس زندگی

مرضیه معین
معاون آموزشی دبستان پسرانۀ سما، نجف آباد

 آن روز هم مثل روزهای قبل، هوا سرد و آلوده بود. بعد 
از تحويل گرفتن دانش آموزان از سرويس هايشان، بدون برگزاركردن 
مراسم صبحگاه، بچه ها را روانة كلاس كرده بودم. همكارم آقای چ 
كه معاون كاركشته و كار بلد مدرسه بود، به علت كسالت به مدرسه 
نيامده بود و من مانده بودم و يك مدرســة بزرگ و مسئوليت های 
دو نفر در آن روز. اصلًا عادت نداشــتم ابراز ضعف يا ناتوانی كنم. 
»معاونت« جايگاهی )پستی( بود كه در مجموعه مدرسه هايی كه 
در آن ها كار می كردم، با زحمت به دســت می آمد و من  بعد از 10 
سال زحمت و كار مداوم به اين جايگاه رسيده بودم. در ذهنم نوعی 
رخوت و نبود تمايل به انجــام يك مجموعه كار تكراری هرروزه 
حس می كردم و آن روز بيشتر از هر روز، چراكه آقای چ با صبوری 

تمام آن كارهای تكراری را انجام می داد.
امــا آن روز، به هر حال كارهای تكــراری بايد انجام می گرفت. 
پشت ميزم نشســتم و كارهايم را مرور كردم. تنظيم دوبارة زنگ 
ناظم، سركشی به پايه های سوم، برنامه ريزی جلسة آموزش خانواده، 
تكميل خودارزيابی تدبير، كنترل در زنگ های استراحت و پيگيری 
غيبت ها؛ كاری كه از آن متنفر بودم. واقعاً سردر نمی آوردم چرا من 
بايد پيگير غيبت دانش آموزان می شدم. تماس های تلفنی تكراری و 

گفت وشنودهايی با اين مضمون:
 چرا رضا نيامده است؟ رضا امروز مريض است. متشكرم. هر موقع 

مريض است، حتماً به مدرسه اطلاع بدهيد.
يا: سلام، چرا اشكان نيامده است؟ ببخشيد ما تا ديروقت بيرون 
بوديم. اشكان خواب مانده است. متشكرم. هر موقع اشكان غيبت 

می كند، حتـماً به مدرسه اطلاع بدهيد.
يا بوق های ممتد بی پاسخ در پی خواب بودن والدين.

تازه اين يك روی ماجرا بود. معلم ها هم يادشان می رفت اسامی 
غايب ها را اعلام كنند. بعد ما هر روز بايد دم كلاسشــان می رفتيم 

و می گفتيم: »خانم اكبری! لطفاً اسامی غايب ها را اعلام كنيد.«
بعد با اين جواب ها روبه رو می شديم: »ای وای خانم! چشم الان!«
يا اين: »ببخشيد، گفتم كمی صبر كنيم تا اگر بچه ها دير آمدند، 

اسم آن ها را به عنوان غايب رد نكرده باشيم!«
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درمانگاه است و احتمالًا الان سرش حسابی شلوغ است. بعد از چند 
بوق، گوشی را برداشت. به آرامی گفتم: »سلام خانم! چرا فربد نيامده 

است؟ امروز معلمش می خواهد درس ف را آموزش بدهد.«
مادرش با تندخويی مهار شده ای گفت: »سلام خانم! شما نمی دانيد 
كه فربد تحت حضانت پدرش است و نبايد به من زنگ بزنيد؟ فربد 
پيش پدرش اســت. از پدرش هم بيشتر از اين كوتاهی ها انتظاری 
ندارم. حتمـــاً خواب مانده و فراموش كرده است بچه را به مدرسه 
بفرستد. لطفاً به او زنگ بزنيد. ديگر در محل كار من به من زنگ 

نزنيد!«
خدا را شــكر كه گوشــی را قطع نكرد و توانستم مجالی برای 
صحبت پيدا كنم: »خانم جان! همين الان با پدرش صحبت كردم. 
او می گفت بچه پيش شماست و شما در موعد مقرر او را به پدرش 

تحويل نداده ايد.«
 مادر برآشــفت و گفت: »چقدر دروغ می گويد اين مرد! همه جا 
می خواهد من را خــراب كند. به او زنگ بزنيد و بگوييد بچه را به 

مدرسه بياورد. من ديروز غروب بچه را به او تحويل داده ام.«
راســتش كمی آشوب شدم. زن گوشی را قطع كرد. نمی دانستم 
دوبــاره به پدر فربد زنگ بزنم يــا نزنم؟ هرچند از اين تماس های 
تكراری هر روزه متنفر بودم، اما انگار چيزی به من می گفت امروز 
نبايد بی خيال اين دانش آموز بشوم. دوباره شمارة پدر فربد را گرفتم. با 
عصبانيت جواب من را داد: »خانم! اگر زورتان به مادر فربد نمی رسد، 

به من زنگ نزنيد. اصلًا من می خواهم بچه ام بی سواد بماند!«
نمی توانســتم دل شوره ام را پنهان كنم. گفتم: »كمی صبر كنيد. 
مادر فربد می گويد ديشــب بچه را به شــما داده است و شما انكار 
می كنيد. من نمی دانم، ولی ای كاش خودتان پيگير بچه می شديد 

كه كجاست.«
پــدر فربد گفت: »اگر به جای اينكه در مســائل خانوادگی مردم 
دخالــت كنيد، كمی به فكر درس بچه ها بوديد، الان مملكت پر از 

مهندس و دكتر باسواد بود.«
گوشی را قطع كردم، ولی نمی توانستم دلم را آرام كنم. يك پيامك 
برای مادر فربد دادم: »سلام! معاون مدرسة فربد هستم. لطفاً اگر از 
فربد خبری پيدا كرديد، به من هم خبر بدهيد. پدرش انكار می كند 

كه شما بچه را به او داده ايد و فربد پيش شما هم نيست.«
 و پيام را فرستادم. به محض اينكه اعلان تحويل پيام روی گوشی 
مــن آمد، مادر فربد زنگ زد: »خانم! من ديشــب فربد را دم خانة 
پــدرش پياده كردم. در را باز كردم و او داخل خانه شــد. به پدرش 
زنگ زدم، اما گوشی مرا جواب نداد. بعد هم آمدم. چطور می گوييد 

پدرش از او بی خبر است؟«
 گفتم: »خودتان پی گير می شويد يا من؟«

مادر سكوتی كرد. گفتم: »خودم زنگ می زنم. اگر جواب نداد، شما 
پی گير شويد.«

 برای پدر فربد پيام دادم: »سلام! معاون مدرسة فربد هستم. لطفاً 
اگر از فربد خبری پيدا كرديد، به من هم خبر بدهيد. ظاهراً مادرش 
ديشب او را دم خانه پياده كرده و شما می گوييد فربد پيشتان نيست. 

اگر هر دو واقعيت را می گوييد، قضيه كمی نگران كننده است.«
برای اينكه مطمئن شوم پدر فربد پيام را خوانده است، به او زنگ 
زدم، ولی قبل از برداشتن گوشی، تلفن را قطع كردم. دل توی دلم 
نبود. آشوب بودم، ولی رفتار تند والدين فربد مانع از آن می شد كه 
به آن ها زنگ بزنم. نزديك زنگ تفريح بود كه مادر فربد پيام داد: 

»خانم! فربد پيدا شد.«
آرام شدم، ولی نمی دانستم پشــت پرده چه ماجرايی بوده است! 
زنگ تفريح كه تمام شد، منتظر بودم آخرين دانش آموز از سرويس 
بهداشتی به كلاس برود. وقتی به دفتر رفتم، ديدم گوشی ام چهار 
بار زنگ  خورده اســت. پدر فربد بود. به او زنگ زدم. گفت: »خانم 
من از شما هم معذرت  می خواهم و هم تشكر می كنم. ديروز مادر 
فربد او را به خانه می برد و بدون هماهنگی با من او را داخل منزل 
می فرســتد و می رود. يك بار به من زنگ زده، ولی من تلفنش را 
جواب نداده ام. از بس هر روز زنگ می زند و اعصابم را خرد می كند! 
فكر كردم فربد را نمی آورد، برای همين در شركت ماندم! فربد تمام 
ديشب در خانة سرد تنها مانده است. فكر نمی كنم بتواند امروز به 
مدرسه بيايد. حالش خوب نيست و دچار شوك عصبی شده است. 
اگر ممكن اســت مرا ببخشيد. خدا می داند اگر پی گيری شما نبود، 

چند روز ديگر بچه ام در خانه تنها می ماند.«
پدر فربد هنوز داشــت حرف می زد. گوشــی را قطع نكردم، اما 
صدايش را نمی شنيدم. از پنجرة كلاس پايه اول صدای دانش آموزان 
می آمد كه در حال تكراركردن متن درس »ف« بودند؛ برف می بارد 

...آسمان آفتابی نيست ...
حال معاونتم خوب اســت، اما حال دلم خوب نيست! نگاهی به 
ساعت كردم. هنوز می توانستم به بقية غايب ها زنگ بزنم. گوشی را 
برداشتم: »الو! سلام. از مدرسة رضا زنگ می زنم. چرا رضا امروز به 

مدرسه نيامده است...«


